Каждый день люди с водой приезжают сюда, на камни, и поливают посадки.
В позапрошлый сезон дождей они посадили здесь можжевельники. Только те, когда их длинные корни вырастут, смогут сами добить здесь воду.
Мы знаем, что вода в земле есть. В проломе обрушившейся земли глубоко-глубоко видна вода. Но туда не добраться даже горному козлу – и вся надежда на можжевельник. Прокусить ствол и пить сок – летом это означает жизнь. Дожди здесь редки, а речка одна на всех – и пумы только и ждут нашего выхода к ней. А без воды нам не выжить, тем более – не вырастить потомства. А пока мы лижем землю там, где люди поливали будущие деревца. Поливают люди мало, заставляя их рыться корнями глубже и глубже в поисках здешней воды.
Встречу с пумой прошлым летом мы предпочитаем не вспоминать. Мы опять остались вдвоём – вот всё, что мы помним. И что выходить к реке не следует.
Сумеем ли мы дожить до того, как можжевельник вырастёт, мы не знаем. Даже и не так важно, стратегия – не сильная сторона койота. С нас хватает проклятой тактики.
